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RESUMEN
Las esquelas de defunción figuran en los periódicos como sección especial. En rea-
lidad es sección publicitaria. Con todas las consecuencias. Sin embargo, no admite un
análisis meramente publicitario: la carga informativa de las esquelas de defunción es tal
y tanta que exige un análisis en el mismo nivel de las secciones de información y opi-
nión del resto del periódico. Las esquelas de defunción se convierten así en paradigma
del periódico entero. En ellas, además, se cobija el aspecto más humano del periódico.
PALABRAS CLAVE: Muerte, Esquela de defunción, Información y opinión perio-
dísticas, Publicidad, Periodismo escrito, Secciones del periódico.
ABSTRACT
THE DEATH MESSENGER.
THE DEATH NOTES LIKE INFORMATIVE ELEMENT
The death notes figure in the newspaper as special section. In fact it is advertising
section with all the consequences. However it doesn’t admit a merely advertising analy-
sis: the informative load of the death notes is such and so much that demands an analy-
sis in the same level of the sections of information and opinion of the rest of the news-
paper. The death notes become this way a strange paradigm of the whole Newspaper. In
them, also, it is covered the most human aspect in the newspaper.
KEY WORDS: Death, Death Notes, Information and journalistic Opinion, Publicity,
Written Journalism, Sections of the newspaper.
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El día 30 de marzo de 2001 moría en Barcelona, a los 71 años de edad, Pedro
Cuatrecasas Sabata, prestigioso abogado, fundador y director de un conocido bufe-
te internacional. Otras presidencias, consejerías y cargos hacían del difunto un
personaje muy importante. Prueba de ello, las cinco esquelas de buen tamaño que
aparecieron en el diario madrileño ABC al día siguiente, 31 de marzo. Sin contar
las muchas más de otros periódicos. Limitémonos a ABC, uno de los principales
soportes nacionales de este interesante género híbrido que son las esquelas de
defunción. Tres de las cinco esquelas de ABC eran convencionales, con los datos
habituales: fechas, cargos, familia, deudos... Pero dos escapaban a esa conven-
cionalidad: tras el nombre completo decían:
Presidente, amigo y compañero.
Pedro, supiste ser generoso; tu vida ha sido una entrega de afecto, ense-
ñanzas y, sobre todo, humanidad.
Nos has ayudado a conseguir el presente y a preparar el futuro.
Has sido un ejemplo de cómo amar la vida.
Pedro, has hecho ‘tus deberes’ y ya puedes descansar tranquilo.
Tus amigos y colaboradores de despacho siempre estaremos en deuda de
afecto contigo.
Gracias, Pedro.
La otra esquela, firmada por El Consejo de Administración, Dirección Gene-
ral y equipo de una corporación hasta entonces presidida por el difunto, decía:
Tu carácter emprendedor, tu espíritu imaginativo y tu afabilidad nos dejan
un vacío que no podremos cubrir.
Gracias por todo lo que hemos recibido de ti.
Tu espíritu siempre permanecerá con nosotros.
En muchos periódicos de España aparecieron obituarios e informaciones lau-
datorias sobre el difunto. No parece, por tanto, que estas dos peculiares esquelas
pretendieran llenar un vacío informativo general. Pretendían ocupar un espacio
informativo particular, mezcla de publicidad y sentimiento, de datos y emoción,
de información y opinión. Exactamente lo que convierte a muchas esquelas de
defunción en sorprendente elemento informativo merecedor de un análisis. A ello
vamos a dedicar este trabajo: no a las esquelas periodísticas de defunción en gene-
ral1, sino a ese característico y abundante grupo de esquelas que rompen esque-
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1 Belmonte (1998): V. pp. 139-174 y 205-266. El subtítulo interior del libro es “La muerte en
la historia, la prensa y las esquelas ”. Tiene especial interés el capítulo VII, ”La esquela actual”. El
aspecto pintoresco, celtibérico, de las esquelas, en el sentido que Luis Carandell ha consagrado en
su Celtiberia Show, queda muy bien recogido en uno de los capítulos de Tus amigos no te olvidan,
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mas publicitarios para entrar en los publicísticos con un valor añadido de extra-
ñeza y emoción. Son elementos informativos mestizos: información trufada de
opinión. Como suele ser el periódico entero. Hasta en eso las esquelas se erigen
en paradigma periodístico2.
EL QUE PAGA MANDA
La información es imposible o no es casi nada si no se establece una relación
especial entre emisor y receptor. Relación que ha de ir mucho más allá de la mera
identificación del receptor con el talante y calidad de la información que le ofre-
cen. El receptor tiene que sentirse también emisor. Y hace lo posible para ello.
Así lo demuestra la importantísima sección de “cartas al director”. Pero algunas
esquelas de defunción son la demostración más curiosa, más completa, más vital
de este afán emisor, a pesar de ser una prueba de aspecto fúnebre.
La primera particularidad de las esquelas es que pertenecen al ámbito de la
publicidad: la denominación de “esquelas” como título de sección3 que suele pre-
sidir las páginas a ellas dedicadas no engaña a nadie. Podrían ir colocadas, sin
más, como prolongación de los anuncios por palabras. Como anuncios hay que
pagarlas y como anuncios funcionan. Constituyen una singular sección informa-
tiva en la misma medida en que es información la publicidad. Con todas las con-
secuencias: como en toda publicidad, en las esquelas hay verdad constatable y
puede haber parte de exageración, o simple y llana deformación de un pequeño
núcleo de verdad. No obstante, a veces es una publicidad escueta y sin adornos
que se limita a hacer acto de presencia, a ofrecerse al lector. En cualquier caso
pertenece al abigarrado mundo de la mercadotecnia de las pompas fúnebres4.
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del propio Carandell, que citamos más abajo. Ese mismo aspecto se refleja en uno de los capítulos
de mi libro Bendito país (Ediciones 99, Madrid, 1976).
2 Durante siglos la muerte fue un acto público. Siempre se moría en público, repite Philippe
Ariés (1999) en su conocido estudio sobre la muerte, y lo ilustra a lo largo de 500 páginas. La muer-
te ha pasado a ser un tabú. Se muere en privado. ¿Son las esquelas una especie de estipendio social
a esa privacidad a veces obsesiva? Nunca han muerto tantos a la vista de todos gracias a los medios
de comunicación y nunca ha sido más privada, secreta, silenciosa la muerte de tantos.
3 Aunque la palabra esquela (carta breve), según anota Corominas, probablemente es pronun-
ciación vulgar del latín scheda, ’hoja de papel’, y la palabra esqueleto proceda del griego skeletós,
derivado skellein, ’secar’ (esqueleto vendría a equivaler a momia, por razones evidentes), no se pue-
de obviar el hecho de que ambas palabras, esquela y esqueleto, tan cercanas fonéticamente, coin-
ciden en su significación de algo breve, seco... Que tal circunstancia surja hablando de esquelas de
defunción roza el humor negro.
4 Las esquelas se sirven en España con el desayuno y la vida del español empieza así, tem-
prano, con la negra y negativa información de la sección necrológica de los periódicos matutinos
que sigue siendo una de las más leídas del diario... (Carandell, 1975: 89).
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Hay empedernidos lectores de esquelas, lectores atentos y diarios. Suelen ser
personas mayores que acaso buscan en esta curiosa sección publicitaria la canti-
dad y calidad de árboles talados en el bosque de la vida al que ellos aún perte-
necen. Aún y quizá por poco tiempo. Hay en la lectura de esquelas una especie
de eso que ahora llaman morbo o de morbosa delectación por parte de quien bus-
ca conocidos entre los muertos. Y no todo es morbo porque también hay simple
información. Gracias a las esquelas el receptor se entera de la muerte de gentes
que no aparecen en ninguna otra sección del periódico y que, sin embargo, pue-
den ser, y son de hecho, importantes. Y se entera de más cosas, de muchas más
cosas. Porque las esquelas son una preciosa y abundante fuente de información
sobre los mil y un detalles que jamás aparecerían en gélidas y mínimas biografí-
as periodísticas. Además, las esquelas hablan, a veces, de personas de las que el
periódico no hablaría jamás por su cuenta. Son los familiares del difunto los que
hablan. A veces, el propio difunto que, en una manifestación menos lúgubre y
mortuoria de lo que pudiera parecer, ha dejado escrita su propia esquela como
quien deja un condicilo. Véase un ejemplo:
Don Alejandro Martínez Gil, Sacerdote de Jesucristo, falleció en Madrid
el 11 de mayo de 1984. D.E.P.
Con esta esquela, redactada por él mismo para ser publicada después de
su entierro, suplica con cariñoso ahínco a cuantos de veras le quisieron que
rueguen a Dios por el eterno descanso de su alma; y les promete que si ha teni-
do la dicha de ser acogido en el seno del Padre, pedirá para ellos copiosas ben-
diciones... (Ya, 13-V-1984).
La esquela es una información que sobre el muerto y sus allegados se lan-
za, publicitariamente o en tono estrictamente informativo, por parte de quie-
nes (muertos o vivos) quieren decir algo sobre sí mismos. Esto concede a las
esquelas su peculiar valor periodístico cercano a las cartas al director pero con
más libertad: toda la libertad que da el pago escrupuloso de la esquela según
su tamaño y su colocación. Y toda la libertad que concede la otra e irremedia-
ble orilla.
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Uno de los elementos más importantes, socialmente hablando, es el de la esquela mortuoria.
Con ella nos desayunamos cada día los españoles. El tamaño, su ubicación, el número de inser-
ciones en un mismo periódico y el número de periódicos en los que aparece, marcan la diferencia
social entre un fallecido y otro en términos sociales, económicos y de prestigio y reconocimiento.
Incluso hay personajes con proyección pública que son condecorados en vida por el Gobierno de
turno y dicha concesión incluye una esquela pagada por la institución pública como último servi-
cio de gratitud hacia el personaje. (Botaya, 2000: 71).
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INFORMACIÓN EXACERBADA Y OPINIÓN
Dividimos nuestro trabajo en dos grandes apartados, según los dos aspectos
que cubren las esquelas aquí analizadas: A) el informativo y B) el opinativo.
En el apartado informativo (A) sólo estudiamos aquellas esquelas en las que
se produce lo que llamamos exacerbación informativa y que consiste en una rup-
tura por elevación o énfasis de los datos y efectos habituales.
La esquela habitual, normal-normalizada, se limita a emitir los datos básicos
y tópicos, proporcionados por la familia del difunto y redactados por la empresa
funeraria sobre una falsilla elemental. Es la pura información de lo imprescindi-
ble para cumplir el cometido esquelar: identificar al difunto para general cono-
cimiento de invitar a sus honras fúnebres. Aunque, por el mero hecho de apare-
cer en el periódico, la esquela informa de algo más: de la importancia social, real
o aparente, del difunto (los pobres no tienen esquelas) que se amplía según el
tamaño de la esquela y la cantidad de veces que se repite. Repetición que afecta
también a los sucesivos aniversarios. Sin embargo, en este caso, el recuerdo anual
del difunto suele depender más del fervor familiar. El interés político o institu-
cional funciona a saltos: puede sorprendernos con el 500 Aniversario de Don Enri-
que IV, Rey de Castilla, Señor, amigo y bienhechor de nuestra Segovia (publica-
do en un periódico segoviano el 12-XII-1974) o con el IV Centenario del
Nacimiento de Don Pedro Calderón de la Barca a quien recuerda la Congrega-
ción San Pedro Apóstol de Presbíteros Seculares naturales de Madrid desde una
esquela publicada en ABC de Madrid el día 1 de octubre de 2000. Y puede callar
durante 100 años más. Hasta el próximo centenario5.
El fervor familiar es, puede ser, más constante. Entre los cientos de aniver-
sarios recordados por la familia del difunto hay algunos tan emocionantes y car-
gados de referencias como el de María del Mar Pérez Lafuente, muerta a los 20
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5 Aunque aquí hablamos sólo de esquelas españolas no podemos menos de citar, por su espec-
tacular pintoresquismo, el caso de un difunto portugués, Filinto Inácio, cuyas esquelas llenaban toda
una página del diario de Lisboa “A Capital ” de 30 de enero de 1972: ocho esquelas. La primera
rezaba así: Ermelinda da Silva Inácio, sua filha e genro e mais familia participam o falecimento do
seu muito querido esposo, pai, sogro e parente, ausente do lar há vinti anos. O funeral realiza-se
hoje, dia 30, pelas 15’30 horas, da Morgue, onde o corpo do querido e saudoso extinto se encon-
tra depositado, para o Cemitério dos Prazeres (Vala Comum). Nao se fazem convites especiais.
Repuestos a medias de la sorpresa, comprobamos por las otras 7 esquelas que Filinto trabaja-
ba como sacristán de una iglesia los domingos de 9 a 12, como motorista de taxi de 13 a 21 horas,
de 6 a 9 de la mañana como empleado en una empresa de vinos, como portero de soirées en un cine,
guarda nocturno en una urbanización, cobrador, de 9 a 12 horas, en una empresa de plásticos y clien-
te (sin horario fijo, suponemos) de una casa de empeños. Cada una de estas 7 empresas publica su
esquela ¡incluida la casa de empeños! Nada tiene de extraño que, en veinte años, Filinto Inácio no
apareciera por su casa.
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años en Madrid, el 28 de noviembre de 1990. Cada año, en esa fecha, una pági-
na entera de ABC de Madrid, llena de recuerdos y poemas, anuncia el funeral ani-
versario. O el de Don Carlos González-Serrano que falleció en accidente el 18
de marzo de 1971 y al que, 27 años después (ABC, 18-III-1998) recuerda Juani-
ta en un poemita enternecido. Ambas esquelas, la de María del Mar y la de don
Carlos, serán objeto de posterior comentario en este análisis.
Es obligado preguntarse, aunque la pregunta quede sin respuesta, qué se pre-
tende con esta exacerbación informativa o con la contundente actitud opinati-
va en las esquelas de defunción. El sentido común parece indicar que cada esque-
la es cada esquela. Habría que ir caso por caso y la más leve aclaración sería fruto
de una investigación policíaca. No viene a cuento. Sin embargo, puede venir algu-
na luz de la terminología que usa Habermas (1999: 367 y ss) para clasificar la
acción comunicativa según su orientación al éxito vs. orientación al entendi-
miento. Habermas recuerda la conocida clasificación de los actos de habla según
Austin: locucionario (decir algo), ilocucionario (hacer diciendo algo) y perlo-
cucionario (causar algo mediante lo que se hace diciendo algo). La categoría de
Habermas orientación al éxito viene a cumplirse por completo en el acto perlo-
cucionario. Aplicándolo a las esquelas con alguna ingenua brutalidad: si este acto
de habla o comunicativo sólo pretende decir algo es un claro acto de orientación
al entendimiento con toda su carga de modestia y servicio, es decir, de pura infor-
mación (hecha abstracción de otros elementos indisociables como el tamaño o
repetición de la esquela); si pretende exaltar la figura del difunto mediante la exa-
cerbación informativa o la encomiástica opinión ya está rozando la sospechosa
“orientación al éxito” en la que cae de lleno si la pretensión, confesada o no, más
o menos explícita y aun inconsciente, equivale a conseguir que el lector de la
esquela piense más o menos esto: “Qué importante era el difunto, qué importan-
tes son sus deudos, cuánto era el amor que se tenían... etc.” Tal descarada “orien-
tación al éxito”, resulte o no eficaz, que esa es otra historia y depende del lector,
tiñe de intereses creados o de intereses deseados el acto comunicativo periodís-
tico de la esquela de defunción6.
LOS NOMBRES
Lo usual es que el nombre del difunto se limite al modesto nombre y dos ape-
llidos, alguno de ellos compuesto, quizá, lo que en algunos países ya resultaría
excesivo. De vez en cuando aparecen nombres larguísimos que no cabrían en el
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6 En otro lugar (Lenguaje de la prensa. Eudema, Madrid, 1990: 145-158) nos hemos ocupado
de la aplicación al lenguaje periodístico de la clasificación de Austin.
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carné de identidad ni casi en ningún sitio excepto en la esquela pagada. He aquí
algunos ejemplos:
– Doña Socorro María de Malpica González de Romo de Rojas y Ascone-
gui de Capriles (ABC, 20-XI-1962).
– D. Vicente Bertrán de Lis y Pidal Gurowski y Chico de Guzmán (ABC,
21-III-1988).
– Doña Margarita Coello de Portugal y Bermúdez de Castro Pérez del Pul-
gar y O’Lawlor (Ya, 16-XII-1975).
– Don Fernando Fernández-Monzón de Altolaguirre Carrión y Gavarret-
von Böhrreichenau (ABC, 31-I-1997).
Lo que resulta tiernamente irónico es que un nombre largo haya de ser rema-
tado por un diminutivo familiar para evitar cualquier (¿improbable?) confusión:
Rosario Isabel Fernández de Soto Cabrejas “Charo” (ABC, 6-II-2001). Es fre-
cuente en periódicos como La Nueva España (LNE) y otros norteños que el nom-
bre deba ser acompañado del apodo por el que, en realidad, era conocido el difun-
to: Don José María Fernández Álvarez, Pepe la Trecha; Doña Covadonga Puente
Rodríguez, Polesa (LNE, 4-XI-1984).
En El Diario Montañés, El Correo Español/El Pueblo Vasco, El Diario Vas-
co (EDV) y otros, hay o había la costumbre de acompañar el nombre del difun-
to con una fotografía al estilo de muchas tumbas de cementerios españoles, lo que
añade claridad y un cierto dramatismo a la identificación. A veces, la multipli-
cación de esos pequeños rostros en cada pequeña esquela causa un misterioso
efecto-mosaico: el rostro sonriente de un joven muerto a los 20 años, Gorka Una-
nue Etxezarreta, nos mira desde las 10 esquelas (1 en castellano, 9 en vascuen-
ce) que llenan casi una página (EDV, 28-I-1996).
INDICACIÓN QUE ACOMPAÑA AL NOMBRE
La indicación usual, cuando la hay, se limita a un enunciado simple (cargo u
oficio), familiar (esposa/o, viuda/o...), adscripción religiosa (hija de María, con-
gregante mariano...). Inusual y significativo es toparse con indicaciones como las
siguientes:
Don Carlos González-Serrano, trabajador –escritor y soñador (ABC, 18-
III-1989).
Don Modesto Vidal Bernaldo (Tito), hombre de bien (ABC, 24-XII-2000).
Manu Gascón, teilhardiano octogenario, estudiante de psicología trans-
personal (ABC, 31-VII-1998).
Doña Paula Calero Monterrubio, madre abnegada (ABC, 31-V-1998).
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Un gran hombre; un hombre bueno; falangista y excombatiente de la Divi-
sión Azul; soldado de España; pescador, patrón de yate y comandante de Iberia;
poeta; empresario y jugador de golf; cocinero... son otras indicaciones inusita-
das. En una de las esquelas del ex Alcalde de Madrid Don Juan de Arespaco-
chaga y Felipe figuraba esta indicación: El Coronel, seguida de Tus CAPITANES
y tus PRINCESAS. Nunca te olvidaremos y 32 nombres de pila en lo que pare-
ce una enternecida alusión a un juego de sobrenombres familiares (ABC, 2-X-
1999).
Del guitarrista Narciso Yepes se publicó en varios periódicos la esquela que
rezaba (nunca mejor dicho):
El hombre de Dios Narciso Yepes volvió al Padre en la mañana del 3 de
mayo de 1997 en Murcia su tierra natal, tras ofrecer al mundo su don culmi-
nado en una larga enfermedad...
El cantante Manuel Gas tuvo esta esquela: Manuel Gas Salvador, bajo-can-
tante (1905-1995) (...) La luna es blanca, muy blanca... Siempre estarás con noso-
tros /Tanto amor nos diste. Los tuyos (El País, 4-XII-1995, p. 28). El periodista
Manuel de Agustín iba escoltado en su esquela (ABC, 5-II-2001) por esta indi-
cación: periodista y ajedrecista. Hasta ese punto se quiso unir su profesión con
su afición.
RAZONES COMERCIALES
Con frecuencia las esquelas dan cuenta y razón de industrias y comercios a
los que pertenecía el difunto. Lo que no está de más para mejor identificación.
Pero a veces lo hacen con tantos pelos y señales que no se puede resistir la ten-
tación de pensar que estamos ante un aprovechamiento publicitario más. Nos per-
mitimos recordar aquella broma periodística de Manuel Ossorio y Bernard (1839-
1904) que en el semanario madrileño La Gran Vía (Año III, 3 de octubre de 1895,
n.° 122) en su sección de “Actualidades” caricaturizó el afán publicitario comer-
cial de algunas esquelas y lápidas de cementerio con el siguiente supuesto inven-
to de una inconsolable y pícara viuda:
Aquí yace Don Melquíades Borregón, fundador de la fábrica de pastas “La
Industrial” situada en la calle del Colmillo, 101 (Teléfono 398). Venta al con-
tado y a plazos. Exportación a provincias. Precios fijos. Se desean comisio-
nistas. Su inconsolable viuda Doña Engracia Martínez Calacuerda le dedica
este recuerdo.
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Sin embargo, hay aditamentos comerciales, inevitablemente publicitarios, que
huelen a sincero afecto hacia el difunto. Es el caso de La oficina de McKinsey &
Company en Madrid manifiesta su solidaridad con la familia ante la pérdida ines-
perada de Manuel da Silva Violante, socio-director de McKinsey & Co. en Lis-
boa. Recuerdan con respeto y cariño su profunda calidad humana, su desempe-
ño profesional de valor excepcional y lamentan con sincero pesar la pérdida de
un amigo insustituible. No se suele gastar tanta pólvora en salvas.
TÍTULOS Y HONORES
El muestrario de títulos y honores del difunto que figura en algunas esquelas
es tan grande (ancho y largo) que vamos a limitarnos a copiar íntegramente un
ejemplo (dos ya no cabrían aquí). En la mayoría de los casos es una lista que resu-
me la vida del muerto. Es casi imposible que de todo eso pueda quedar constan-
cia en las breves biografías apresuradas que hace el periódico cuando se trata,
como en el caso que ejemplificamos, de persona de gran relieve social. La enu-
meración de tanto título y honor viene a suplir o completar, informativamente,
las biografías periodísticas de oficio:
Excelentísimo Señor Don Luis Coronel de Palma, marqués de Tejada.
Embajador de España / Abogado del Estado / Notario que fue de Madrid
/ Académico de número de la Real de Jurisprudencia y Legislación / Miembro
de número del Instituto Mexicano de Cultura / Ex gobernador del Banco de
España / Ex gobernador suplente por España del Fondo Monetario Interna-
cional, Banco Mundial y Banco Interamericano de Desarrollo / Ex director
general del Instituto de Crédito de las Cajas de Ahorros y de su Confederación
Española / Collar de la Real e Insigne Orden de San Jenaro / Baylio Gran Cruz
de Justicia de la Sagrada y Militar Orden Constantiniana de San Jorge / Caba-
llero Profesor de la Orden del Santo Sepulcro de Jerusalén en sus Capítulos
Nobles de Aragón, Cataluña y Baleares y de Castilla y León / De la Real Her-
mandad del Santo Cáliz / Cuerpo de la Nobleza Valenciana/ de la Real Anti-
quísima y Muy Ilustre Cofradía de Caballeros Nobles de Nuestra Señora del
Portillo de Zaragoza / Vicepresidente y presidente de la Junta de Gobierno de
la Asociación de Hidalgos a Fuero de España / Caballero Divisero Hijodalgo
del Ilustre Solar de Tejada / Grandes cruces de las órdenes de Isabel la Cató-
lica, Mérito Militar, Mérito Civil, Mérito Agrícola / Orden Ecuestre del Santo
Sepulcro / Orden Mexicana del Águila Azteca / Al Mérito de la República Ita-
liana / Comendador de la Legión de Honor / Medalla de oro y plata de Cruz
Roja Española / Medalla Individual al Mérito en el Ahorro / Medalla de oro
del Instituto Mundial de Cajas de Ahorros / Caballero de la Orden de San Sil-
vestre Papa / Cofrade de los Santos Patronos de la ciudad de Elda, falleció en
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la fe de sus mayores habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición
apostólica de Su Santidad el día 28 de agosto de 2000... (ABC, 4-IX-2000).
Poco se puede añadir a tan impresionante lista. Aunque estamos seguros de
que aún se quedó en el tintero algún título más.
MORIR: SUS EUFEMISMOS Y PRECISIONES
En la inmensa mayoría de las esquelas se emplea, para indicar la muerte, el
verbo “fallecer”, que viene a ser el verbo oficial, el que las empresas funerarias
tienen siempre a mano. “Fallecer”, el anticuado “fallir”, del latín fallere (enga-
ñar, quedar inadvertido, faltar...) es, al fin y al cabo, un eufemismo de morir. Y
ya se sabe lo que se necesitan los eufemismos en estos trances de la muerte.
Con alguna frecuencia, el verbo fallecer va apoyado por un adverbio de modo
o su equivalente modo adverbial que matiza el hecho de la muerte (cristianamente,
en accidente,... Como el verbo “morir”, mucho menos empleado, puede ir suavi-
zado con algún adverbio (serenamente...). En algún caso el eufemismo de falle-
cer se vuelca sobre un disfemismo inesperado (víctima indefensa de un vil y bru-
tal asesinato, brutalmente asesinada, vilmente asesinada...).
La necesidad de ubicar el fallecimiento para mejor información puede estar
teñida de algún interés reivindicativo (... en el suceso del restaurante El Descanso
(1985),... en el quirófano de cardiología del Hospital Clínico de...) o valorativo
(Sexto Aniversario. José Manuel González-Valcárcel, doctor arquitecto... falle-
ció en el Teatro Real de Madrid, llevando la dirección de la obra, el día 29 de
enero de 1992. El País, 29-I-1998).
Las fuertes convicciones religiosas disponen de una amplia gama de eufe-
mismos (que lo son sin que ello suponga poner en duda tales convicciones): vol-
vió al Padre, murió y resucitó, nació para morir –murió para vivir, se durmió en
la paz del Señor, descansó en la paz del Señor, terminó su vida mortal, nos dejó
para irse al cielo, el Padre Dios lo llamó a la vida, fue al encuentro del Padre...
En esquelas de sacerdotes y religiosos suele haber un cierto barroquismo teo-
lógico muy representativo de estilos eclesiales. La esquela del sacerdote, cono-
cido escritor y teólogo, Carlos Castro Cubells, rezaba: ...nacido en Madrid el 22
de mayo de 1921. Sacerdote desde el 17 de mayo, Domingo de Pascua, de 1954
ha sido acogido en la unidad del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo el día 6
de junio de 1998 víspera de la Santísima Trinidad...
Los Padres Escolapios parecen tener un modelo de enunciados para sus sacer-
dotes en el que sólo cambian los años del difunto: Ha culminado la ofrenda de
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su vida a Dios, llegando a la casa del Padre a la edad de (...), después de dedi-
car su vida sacerdotal a la educación cristiana de la juventud, siguiendo el ejem-
plo de San José de Calasanz en las Escuelas Pías. Al menos, esta es la fórmula
empleada en varias ocasiones (ABC, 30-VIII-1984; 23 –IX-1984...).
También hay seglares cuyos eufemismos religiosos tienen un cierto peso de
barroquismo teológico: Laura Jiménez Abascal... nos ha regalado setenta y dos
años magníficos de amor y bondad. Ha vivido en la fe de Cristo y ha fallecido el
2 de Abril en la confianza de volvernos a encontrar en la Casa del Señor. Su espo-
so... hijos (etc.) (ABC, 3-IV-2001).
Otros modos, inapropiados para convertirse en fórmulas, reflejan peculiari-
dades o circunstancias tanto de los difuntos como de los redactores de sus esque-
las: murieron bajo la nieve en Candanchú (El País, 23-I-1985), Juan Antón, mago,
ya no está con nosotros; Hace un año Teresa nos dejó; Requeté hasta su muerte
y voluntario de la Cruzada milita junto a Cristo Rey (ABC, 29-II-1984; 27-IX-
1985 y 30-IX-1995).
Entre los cientos de esquelas manejadas para este trabajo sólo hemos encon-
trado una que se refiera de modo directo y expreso a la enfermedad que, sin embar-
go, es causa de la mayoría de las muertes: Pepón Coromina Farreny ha fallecido
de cáncer a los 41 años... (El País, 25-26-XII-1987).
LOS AUXILIOS ESPIRITUALES
Algunos de los elementos religiosos de las esquelas, como los de los recor-
datorios, forman parte del frío y protocolario almacén de los fabricantes. A veces,
ni siquiera con consentimiento de los clientes que no suelen estar para estos tro-
tes. Sin embargo, otras veces son elegidos cuidadosamente por el cliente y es
entonces cuando adquieren un valor especial de información voluntaria7.
La expresión más usada, tópica, que sigue a la noticia de la muerte, es cual-
quiera de estas: Habiendo recibido los auxilios espirituales; Habiendo recibido
los Santos Sacramentos y la bendición apostólica; Habiendo recibido los Santos
Sacramentos y la bendición de Su Santidad; Habiendo recibido los Santos Sacra-
mentos; Confortado con los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad...
Son intercambiables y pocas veces significan algo más allá del mero protocolo
aunque siempre vayan amparadas bajo la cruz que preside la esquela del creyen-
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te. Y el protocolo rutinario hace que llamen la atención referencias como la
siguiente: El niño Joaquín Bernardo..., falleció en el día de ayer, a los 2 años de
edad, confortado con los auxilios espirituales... (Faro de Vigo, 18-XII-1974).
La casualidad quiso que, por lo menos una vez, quedara en evidencia la fal-
sa atribución de haber recibido los Santos Sacramentos antes de morir: el mis-
mo día (19-X-1975) en que, en la página 43, publicaba el diario Ya una esquela
así adornada, en la página 24, en la sección de sucesos, contaba el periódico cómo
había muerto el difunto de la esquela: Perece al estrellarse su coche con una fa-
rola.
LOS DEUDOS
La lista de deudos (familiares, amigos y compañeros del difunto), que “rue-
gan una oración por su alma” o aparecen como responsables de la esquela, pue-
de ser larga, muy larga. En ella caben padres, padres políticos, hijos, esposos,
abuelos, hermanos, hermanos políticos, primos, sobrinos, tíos, amigos entraña-
bles, fieles colaboradores, compañeros de trabajo... Cada vez menos pero, toda-
vía, figura su director espiritual. Toda su familia, amigos, compañeros y cuantos
le conocían y necesariamente amaron, dicen con enternecedora osadía los padres
del universitario Miguel Novillo Royo fallecido en Galapagar el día 25 de Noviem-
bre de 1995 a los 19 años de edad víctima de un accidente de tráfico (ABC, 3-
XII-1995).
A veces, amigos y compañeros del difunto se implican de forma rotunda en
la protesta contra una muerte injusta, como los de Paty Pérez Valmorisco... bru-
talmente asesinada el día 8 de marzo de 1985. Sus compañeros, profesores y ami-
gos hacen constar su más enérgica repulsa...
Cuando una sola persona aparece en la esquela, casi siempre es con un emo-
cionante aire de totalidad: tu entrañable amigo, eternamente de ti enamorada, Isa-
bel te recordará siempre, Eugenio siempre te recordará...
Hay historias soterradas, prestas a cualquier imaginación y que apenas se
apuntan en una lista de deudos: ...su hija Laura; su prometida, Mirian...
LAS FRASES
Las frases cortas (citas bíblicas, poéticas...) que presiden algunas esquelas pue-
den ser tópicos protocolarios salidos del cajón de citas de las empresas funera-
rias o citas cuidadosamente escogidas por los deudos o el propio difunto. En este
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caso tienen el valor informativo que aquí buscamos. Si leemos en una esquela
(ABC, 23-I-1984): Fui el novio de la muerte, la estreché con brazo fuerte y mi
amor fue mi bandera, tenemos una referencia nítida del difunto aunque nada más
se nos diga. Cariño, has sido y seguirás siendo TODO para nosotros; Tu corto
paso por nuestra vida ha dejado una huella inolvidable; La pureza de tu espíri-
tu ilumina nuestra tristeza. Tu recuerdo es inmortal... son frases más o menos lapi-
darias y más o menos significativas de la calidad humana del difunto, pero siem-
pre muy significativas de los deseos y sentimientos de los vivos.
Información limitada y desconcierto total provoca la siguiente frase que pre-
side la esquela del primer aniversario de un señor ingeniero: Fue peor el reme-
dio que la enfermedad (El País, 31-V-1999, p. 24 del suplemento “Madrid”). En
estos casos quizá la información consista en dar pábulo a la imaginación, mucho
pábulo en siete palabras.
Entre las citas poéticas el recurso a Antonio Machado (Señor ya me arran-
caste lo que yo más quería...) resulta siempre más obvio que unos insólitos ver-
sos de Sheley (Cuando la lámpara se destroza, la luz yace muerta en el polvo)
que, como es natural, se compadecen muy bien con un ilustre difunto, el cate-
drático universitario Jesús Ibáñez, muerto el 5 de agosto de 1992 y al que sus com-
pañeros y alumnos del Departamento no olvidan (ABC, 7-VIII-1992).
Los versos de Bécquer, taparon su cara con un blanco lienzo, parecen hechos
adrede para el caso: la esquela de quienes murieron bajo la nieve en Candanchú
(El País, 23-I-1985). Versos de Pablo Neruda (Está mi corazón en esta lucha...
Ya no se encontrarán mis ojos en tus ojos...) pueden presidir con igual fuerza
esquelas reivindicativas políticas o esquelas amorosas. Y el compañero del alma,
compañero..., de Miguel Hernández también es recurso frecuentado.
Las citas bíblicas más socorridas (El que tiene fe en mí, aunque muera vivi-
rá; El que entrega su vida la salvará...) suelen hacer sospechar en frases en con-
serva empresarial.
OPINIONES ENCOMIÁSTICAS
No son las circunstancias de la muerte y el encargo inmediato de esquelas los
momentos más propicios para pensar y escribir elogios. Pero no es infrecuente
que el dolor de los deudos se desparrame en opiniones encomiásticas del tipo de
padre ejemplar y excelente esposo, alumno ejemplar, murió cristianamente como
había vivido... o esta otra tan rotunda, juvenil y expresiva: Marido maravilloso,
padre inigualable, superabuelo excepcional, se fue en busca de su hijo... (ABC,
16-II-1997).
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Por la esquela publicada en el diario Liberación (Madrid, 16-I-1985) nos ente-
ramos de que: Se nos ha muerto el amigo del alma al que tanto teníamos, Car-
los Fabregat Ruiz. Su vida fue un continuo ejemplo de resistencia a las ideas pre-
concebidas de los poderosos, en ejemplo permanente de inconformismo. Trabajó
activamente para que el mañana colectivo fuera mejor. El recuerdo de su vida
nos dará fuerzas para continuar. Quienes fuimos sus compañeros y amigos, y quie-
nes le quisimos, no le podremos olvidar. Hay elogios que no se pueden explicar
sólo por el clásico entusiasmo elogiador post mortem.
LAS INTERPELACIONES
Personas y seres en general desempeñan diversos papeles en el acto de la
palabra. Las personas del discurso son tres: yo o primera persona, quien habla;
tú o segunda persona, a quien interpela el que habla y él o tercera persona, de
quien se habla. Descripción elemental que puede encontrarse en cualquier
manual8. Se habla de segunda persona cuando lo denotado por el sujeto gra-
matical coincide con el oyente, aquilata Alarcos Llorach (1994,139). El empleo
en el discurso (enunciado de la cadena hablada o escrita, DRAE), de la segun-
da persona, además de las precisiones gramaticales, añade un patetismo espe-
cial que se pone de relieve en la esquela considerada como discurso: el interpe-
lado es un muerto con quien se habla en la conciencia de que sigue vivo, de
alguna manera vivo.
Sin entrar en los interesantes vericuetos de la dialogía de Bajtin (Zavala,
1989: 79-134), conviene tener en cuenta lo que García Berrio (1989: 452) lla-
ma la tensión expresiva que circula entre la identidad y la alteridad como for-
mas de conciencia. Esa tensión da un juego insospechado en el análisis de las
interpelaciones o empleo de la segunda persona (identificada con el difunto) en
las esquelas. En el supuesto evidente de que la primera persona o interpelante
es el deudo más próximo, realmente más próximo, al margen, a veces, de pro-
ximidades oficiales. Añadamos, en fin, que estas interpelaciones tienen siempre
un carácter valorativo, de suprema consideración hacia el muerto. Ofrecemos
algunos ejemplos9:
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Nos dejas como tú querías, disfrutando de la vida, teniendo prisa por vivir-
la como si tu alma supiera que tenía que ser así. Queda constancia en el cora-
zón de tus amigos y de todas las personas que te han conocido el recuerdo imbo-
rrable de la alegría que infundías y esa sonrisa que desbordaba felicidad que
te definía como una persona singular. Su novia y Rusy Team.
Luisito, siempre presente, en el alma, en el corazón y en el día a día. Siem-
pre con nosotros y ahora más que nunca. Te echamos de menos cada segundo,
pero cuando asomen las lágrimas escucharemos tu risa. Te queremos. Siempre
(esposa, hijos padres etc. ...).
Carmina querida: Un año ya sin ti. Has salido de la vida, pero no de mi
vida. ¿Cómo he de creer yo muerto a lo que está vivo en mi corazón? (esposo,
hijos...).
A Mila: querida Mila, los que en la tierra hemos tenido la suerte de com-
partir la vida contigo y amarte, nos es imposible olvidar tu cariño y amor.
Deseamos que tú, desde el cielo, nos sigas queriendo como lo hacías en la tie-
rra (con fotografía de la joven muerta en accidente a los 21 años).
Un saharaui, Sid-Ahmed Mohamed-Lamin sidi-Musa, muerto a los 20 años
en Madrid, merece esta interpelación... Todos los que te conocimos, te queremos
y siempre estarás con nosotros.’Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en
calma. ¡Qué suerte, ya estás en el Sahara libre!
Algunas esquelas se reducen al nombre del muerto y la interpelación:
Carta para María Teresa... Hoy hace treinta años que te fuiste al cielo y
me quedé sin ti, la mejor madre, la más buena, señora y guapa del mundo; te
recordaré toda mi vida... Ana.
Unos disimulados y vacilantes versos dicen a Don Lázaro:
Me siento muy orgullosa de haberte tenido como amigo, pero no entiendo
la manera en la que te has ido, siempre has ayudado a todo al que has podido
y, sin embargo, nunca nada has pedido, en todo el tiempo que hemos compar-
tido, esta es la primera vez que no río y es porque te has ido.
Pepe Fondo, nunca estarás bajo tierra, eres viento de libertad. Tus com-
pañeros de CECU.
LOS POEMAS
Con los poemas de las esquelas podría hacerse una voluminosa antología.
Prescindimos de los poemas de poetas conocidos (Machado, Hernández, Neru-
da...) que los deudos traen a colación en una indudable complicidad de recuer-
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dos y sensibilidades. Incluimos no sólo los poemas de alguno de los deudos (pocas
veces queda clara la autoría) sino también los textos con clara vocación de esti-
lo poemático como podría ser este que adorna la esquela de Don Faustino Mín-
guez Soto: Fue a lo largo de su vida como un pino de la meseta castellana que
con su sombra ha amparado a todos cuantos se acercaron a él, ofreciendo su
entrega y generosidad hacia los demás, con los que siempre quiso compartir su
vida y alegría. (ABC, 7-I-2000).
Al comienzo de este trabajo (epígrafe Información exacerbada...), nos refe-
rimos a dos esquelas especiales prometiendo posterior comentario. Una es la de
María del Mar Pérez Lafuente que, desde 1990, cada 28 de noviembre llena una
página de ABC. En realidad suelen ser, han venido siendo hasta el año 2000, tres
esquelas de tamaño medio (número 3 en la medición del periódico) y tres de tama-
ño pequeño (número 1). De las tres primeras, una es la familiar y las otras dos de
sendas empresas a las que debió de estar vinculada María del Mar. En las tres hay
textos que encajarían en alguno de los apartados anteriores pero preferimos fijar-
nos en los dos poemas que, año tras año, han venido figurando en la página. Uno
el del conocido poeta y diplomático José María Alonso Gamo (1913-1993) que
escribió para María del Mar un dolorido romance (con todo mi dolor) que siguió
publicándose cuando ya el poeta había muerto también:
Veinte años solos tenías / veinte, María del Mar; / sólo tenías veinte años
/ y una vida por llenar. / Sí, nuestras vidas son ríos / que van a dar a la mar/
pero, con tus veinte años, / qué poca vida al andar. / Te quise sólo con verte, /
me agradaba tu mirar, / y te quise como un padre, / como un abuelo quizás. /
Tu simpatía y dulzura, / tu modo de caminar, / la alegría de tu risa / y el gesto
siempre cordial, / cada día que pasaba / me hicieron quererte aún más. / Aho-
ra tú, desde tu cielo, / todo lo comprenderás...
Dieciséis versos más completan el romance. El otro poema va firmado por “sus
amigos”. Es un texto corto con vocación de inseguro poema:
María del Mar. / Nos hacías vibrar / con tu presencia, / siempre contagiando
/ tu inmensa alegría. / Al sentir tu grandeza / hoy sabemos que Dios / cada día
amanecía en ti.
Los aniversarios de Don Carlos González-Serrano (trabajador-escritor y soña-
dor, fundador de publicidad C-J..) van acompañados de un poema de “Juanita”.
Este es el de 1989 (ABC, 18-III):
Un torbellino de pensamiento / echo a volar cada día, / que se van a otras
galaxias / donde te escondiste un día. / Mi vida se va extinguiendo / pero tu
recuerdo no. Es inútil, / sé que me estás protegiendo. / ¿Pero hasta cuándo, mi
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vida? / Hoy vivo pero no vivo / que no tengo ni el consuelo / saber que estás
en el cielo / y no me dejas subir.
Carlos López López, que de un soplo brutal se nos ha ido / pero aunque su
cuerpo muerto va / su espíritu con nosotros queda, recibe estos versos de sus
amigos: Cuando los árboles sientan frío/ y las horas se nos deshagan entre las
manos/ TÚ estarás con nosotros, Carlos. / Y volverán las firmes aventuras de
mayo / o los altísimo sueños del invierno/ siempre contigo Carlos... (El País,
9-VII-1984).
El soneto, en el primer aniversario de Don Julio de la Cruz Kühn, inspector
de Aduanas e Impuestos Especiales y farmacéutico, no tiene autoría expresa y su
primer cuarteto dice así:
Descanse en paz tu hercúlea energía / y el fuego de tu esfuerzo gigantes-
co. / Nos dejas el orgullo quijotesco / del honor, la verdad y la hidalguía10.
El nacionalista asturiano Andrés Solar Santurio, “Andresín el de Deva”, ve
acompañadas sus esquelas de versos en bable como estos:
Nuna mano teo la muerte / muerta risa, / porque la otra mano miróla / y
díxo-y: / Nos güeyos tiés el vientu / y na boca’l silenciu...
Al licenciado en historia del arte Diego García Campos dedican sus amigos
estos buenos deseos:
Y si el azar te lleva lejos, / que los dioses guarden tu camino, / que te acom-
pañen los pájaros, / que te acaricien las estrellas / y en un rincón de nuestras
voces / mientras podamos hacerlas oír / siempre estará escondido sonido.
Un aroma nietzscheano colorea esta esquela sin signo religioso alguno.
Los padres (papá y mamá) del universitario Miguel Novillo Royo, muerto en
accidente de tráfico en Galapagar a los 19 años, lo recuerdan así:
Cabellos color de trigo, ojos color de miel / refuerzo de nuestras vidas, luz
que ilumina el bien. / Tu fuerza era la vida, el deporte tu ilusión, / siempre te
llevaremos dentro de nuestro corazón.
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La hija de Jaime Isaac Aguilar, abogado del Estado, hace un tierno juego rube-
niano quizá cómplice de vivencias familiares:
La princesa está triste, / ¿qué tendrá la princesa?, / que su padre querido
/ para siempre se ha ido / pero en ella está vivo.
J. L. Casaus, en el VI aniversario de Elena Lupiáñez:
Elenita: Boris y Yuri / ojalá que cosmonautas, / navegan los piélagos / de
Internet, cuyas ciénagas / procuro sustituir / por los puertos de Ítaca / y por
los del Amazonas / capital de las sílabas del agua.
Gregoria Serrano murió el 18 de enero de 1999, en Albacete, ciudad a la que
hubo de trasladarse desde Madrid, por culpa del alzheimer. Todo esto lo sabemos
por el poema que, dos años más tarde, le escribió su marido, Fermín de Heras.
Los 9 primeros versos evocan el momento en el que se conocieron:
Goya, cuando te conocí, / en Abril del treinta y nueve, / era una ruina
Madrid, / un Madrid que languidece, / harto de tanto sufrir; / sólo sé que esa
noche diluviaba, / pero al verte sonreír, / bajo un diminuto y asustado para-
guas, / lo demás poco importaba...
EPÍLOGO
Esto es sólo una muestra de la carga informativa de una sección del periódi-
co tan leída como poco analizada. Las esquelas políticas, las falsas esquelas, las
históricas... y otro centón de divisiones posibles pueden quedar a la espera. Las
esquelas citadas aquí no son sino una mínima antología. La imposibilidad, o al
menos la extrema dificultad, de hacer reproducciones facsimilares de las esque-
las merma la espectacularidad del trabajo pero no su eficacia de dedo que seña-
la uno de los rincones más humanos del periódico impreso. En eso confiamos.
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